-_—_—__cg@P——__—_m—_m_mÉ@_@É—___Ém5Éo@@PT@.s ceo’ Îl 
ANNO II, N. 22 FIRENZE, i° NOVEMBRE 1914 IL N. 4 SOLDI 


Periodico quindicinale Via Ricasoli, 8 L’ANNO 4 LIRE 


Ari ui 
PAPINI, L’Antitalia — SOFFICI, Sulla barbarie tedesca — TAVOLATO, “ Sangue vieniese” — JAHIER, Finalmente — MARIA D’AREZZO, La 


guerra, la civiltà e la giustizia — NIETZSCHE, Accuse contro i tedeschi — DISTASO, L’Italia sotto l'Austria — AGNOLETTI, Canto per Trento e Trieste 
; — D’ANGELO, La pubblica opinione — AGNOLETTI. L'ultimo austriacante — AURO D'ALBA, Canti di guerra — GARBARI, Il Trentino — CAFFÈ. 


| 
PAPINI | agli Absburgo. L'Austria è scesa padrona fra noi; l’Ita- 
| lia non è mai entrata, vendicatrice. nelle terre della dop- 
L’ANTITALIA | pia monarchia. Siamo stati battuti e non l'abbiamo bat- 
| tuta. Finchè i bersaglieri non entreranno a suon di tromba 


| nel Ring non ci sentiremo soddisfatti, non saremo pari. 
Il; 


Per vivere (per crescere) è necessario contrapporsi a | 3. 


qualcuno. Perciò ogni popolo ha bisogno di un suo ne- 


ì : È Siamo nati quando Garibaldi moriva e non abbiamo 
mico maestro. Ma ogni popolo ha il nemico che si merita. 


È sp: 3 mai visto tuniche bianche e baffi croati per le strade. Ep- 
Alla nazione italiana è toccata l'Austria. Quanto poco si 


x pure, fin da piccini, siamo avvezzi a odiare l'Austria so- 
meritava ! 


pra a tutti i regni della terra. Grande stupore, da grandi 


DI celli, quando sapemmo che il nostro paese era alleato con 
quello — quasi vergogna. 

Eppure non siamo stati degni di questa nemica, Da Non sapevamo — perchè nelle senole la storia si fer 
soli non labbiamo saputa picchiare. Le nostre battaglie mava a Porta Pia e nessuno c’insegnava quella dopo, la 
con l’Austria si chiamano Novara, Custoza e Lissa. Le più importante! — che per conservare il riacquistato fummo 
abbiamo Strappato la Lombardia con Vaiuto di Francia cadi costretti a garantire alla nemica il non ancor riacquistato. 
Veneto col soccorso di Prussia; domani le strapperemo Non sapevamo che fra Italia ed Austria non poteva es- 


l Istria e il Trentino coll’assistenza della Russia. serci, secondo il motto di Biilow, che guerra o alleanza. E 


Un generale italiano, uno solo, entrò vittorioso a Vienna | seguitammo a odiare l'Austria Sperando che un giorno 0 
il 13 novembre 1805 ma non già in nome d’Italia — è | l’altro lalleanza si sarebbe risolta in guerra, 


lo seguivano soldati francesi. Quest’odio è quotidianamente necessario ed è, fra noì, 


Da soli non l'abbiamo picchiata mai. Non glie l’ab- universale. Vi sono in Italia uomini che stimano la Germania, 
biamo mai date. Le riprendemmo a stento la nostra roba che son riconoscenti alla Germania per tutta quella filosofia e 


ma non l’abbiamo gastigata. Siamo stati suoi servi; ci ha quella scienza che ci ha fatto ingollare, che serban memoria 


martoriati e disprezzati — e non abbiamo rotto il muso | dell’alleanza provvidenziale del ?66 è ricordano ì tempi più 
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vicinî in cuì le teatrali visite del Kaiser a Umberto ci ri- 
consolavano deì troppì dispetti francesi. Ma non c’è nes- 
suno, neanco tra le più ignobili spie o tra ì più energu- 
meniì senzapatria, che voglia bene all’ Austria. 

Quest’odio è prezioso e indispensabile per la nostra 
vita nazionale e dobbiamo coltivarlo e rinfocolarlo tra i 
vecchi che si scordano e tra ì giovani che non sanno perchè 
senza di esso l’Italia perderebbe l’ultima ragione della sua 
esistenza — non materiale soltanto ma spirituale. 


4. 


Perchè l’odio degli italiani per l’Austria ha ragioni as- 
sai più interne e valide di quelle ordinariamente as- 
sente. L’odio per l’Austria non è solo sopravvivenza delle 
guerre per l’unità nè soltanto rabbia per lo strazio ma- 
ligno che si fa dell’elemento italiano in Istria, in Dal 
mazia e nel Trentino. 

L’Austria non è stato l’unico paese straniero che ab- 
bia tenuto provincie italiane. È stato l’ultimo e, dal 
punto di vista amministrativo, non il peggiore. Se i ri- 
cordi storici dovessero giustificare soli i sentimenti po- 
litici dovremmo odiare Spagna e Francia non meno del- 
l’Austria. 

Se l’Austria perseguita ora i pochi italiani rimasti in 
mano sua non è soltanto per la paura dell’irredentismo. 
Fino al 1559, e anche fino al 1866, l’Austria non cercò 
affatto di sminuire e spengere la nazionalità italiana. 
Finchè gli italiani furon milioni e l’Austria potè sperare 
d’ingrandire i snoi domini italiani essa non fece nulla 
per sopprimere la nostra cultura. Sotto l’Austria Milano 
fu uno dei più attivi centri intellettuali dell’Italia e del- 
l'Impero e Vitaliano fu lingua privilegiata nell’ammini- 
strazione e nella marina. 

Ridotti gli italiani, dopo il 766, a meno d’un milione 
l’Austria ebbe meno bisogno di avere impiegati di lingua 
italiana ed ebbe meno paura di loro che dell’altre razze, 
più numerose, della Monarchia. Quando poi l’Austria sperò 
— e lo sperò fino a poco tempo fa, fino alle revolverate 
di Serajevo — di attirare dentro di sè gli slavi del sud, 
e d’incorporarsi la Serbia e furono in molti, a Vienna e 
altrove, a desiderare e preparare il passaggio dal Duali- 
smo del 767 a un Trialismo che avrebbe aggiunto all’Im- 
pero d’Austria e al Regno di Ungheria un Regno di Croazia 
sotto la stessa corona, il governo austro-ungarico ebbe 
intto l'interesse di favorire la calata degli slavi verso 
l'Adriatico sia per affezionarli alla dinastia sia per diminuire, 
colla compressione o sparizione degli italiani, la troppa 
eterogeneità dei popoli governati dalla casa di Absburgo. 
Quelle persecuzioni che a moi potevano sembrare prove 
di particolare odio contro il Regno d’Italia o segni di 
panra d’una rivolta non furono, in gran parte, che misure 
di quella politica d’interno bilanciamento dei popoli ch'è 
stata sempre la maggior cura di Francesco Giuseppe. Nel 
regime della Monarchia le razze più forti ottengono, in 
cambio del loro lealismo viennese, il diritto di opprimere 
le razze più deboli. Così ha fatto l'Ungheria dopo il com- 
promesso del 1867; così avrebbe fatto il nuovo regno 


slavo sognato dall’ Arcidnca Francesco Ferdinando. 


Guardando le cose con maggior realismo, osservatdole 
dalla specola dinastica austriaca e non da quella garibal- 
dina italiana, ci accorgiamo che l’irredentismo non può 
riempire completamente l’odio italiano per PAustria. 


5. 


Ci sono altre ragioni, più profonde. 

Ogni Cristo ha il suo Anticristo; ogni nazione ha la 
sua negazione. C'è un’Antitalia ed è l’Austria; è una 
Anti-Austria ed è l’Italia. Non esistono, nel mondo, altri 
due paesi che sì contrappongano così perfettamente senza 
speranze di sintesi @ concerti. 

L'Austria è un’artificiale unità dinastica imposta col- 
l’astuzia e la forza a popoli diversi; l’Italia era fatta di 
tante divisioni dinastiche di uno stesso popolo e s'è ri- 
composta nella sua naturale unità. 

In Austria il monarca è nello stesso tempo il più si- 
curo legame fra le diverse parti dell’impero e il potere pub- 
blico più forte; in Italia il sovrano partecipa assai indi- 
rettamente alla politica del paese ed è sottoposto al par- 
lamento e all’opinione pubblica. 

In Austria l’esercito ha un'influenza e un predominio 
che si giustificano soltanto colla sua funzione coesiva e 
imperialista; in Italia l’esercito è stato fin troppo tenuto 
da parte e tutto il paese s'è ribellato quando, dal ?98 al 
1900, con Bava Beccaris e Pellonx, sembrava che la scia- 
bola dovesse avere un alto posto nel governo. 

In Austria il governo è clericale e la chiesa è gover- 
nativa; l’imperatore in zucca va dietro al santissimo e i 
preti fanno le spie: i gesuiti comandano ma i parroci son 
impiegati dello Stato e servi della politica imperiale. In 
Italia abbiamo fatto l’unità contro il papa; gli ebrei vanno 
al governo e l’anticlericalismo, se non favorito, non è neppur 
combattuto con troppa asprezza. 

In Austria la burocrazia ha un’influenza quasi eguale 
a quella della religione ed è, come questa, sacra e invio- 
labile. Lavora assai ma vuol esser padrona e crea tutti 
gli ostacoli a chi non la rispetta abbastanza. In Italia la 
burocrazia è potente ma sempre meno che in Austria. Si 
contenta di far poco e per compenso vuol esser pagata di 
più ma non pretende di governare il paese. 

In Austria la Polizia ha un potere perfin superiore, in 
certi casi, a quello della giustizia, dell’esercito, della chiesa 
e della stessa famiglia imperiale. Ogni guardia è, dentro 
certi confini, un piccolo re e le innumerevoli spie dispon- 
gono della vita e. dell’onore di metà dei cittadini aunstro- 
ungarici. In Italia la polizia è male organizzata ; violenta 
nelle repressioni e sospetta d’interessata indulgenza o pi- 
grizia ma non ha nè la pedanteria, nè la severità, nè l’o- 
stinazione, nè l’importanza di quella austriaca. 

In Austria la cultura è malvista e i suoi popoli non 
hanno la genialità e la fecondità dei loro fratelli ehe vi- 
vono fuor della Monarchia. Spiritualmente l'Austria è 
stata ed è uno de’ paesi più sterili dell'Europa. Fuori di 
Grillparzer e di Weininger (ebreo) non ha dato nè un 
poeta nè un filosofo. L'Italia è stata — quello ch'è stata. 
Non tocca a noi ricordare la divina genialità di questa 


terra anche ne’ tempi che sembravan più tristi e spogliati. 


è 
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Uno dei pochissimi e rarissimi austriaci intelligenti, il 
Kiirnberger, così scriveva nel 1871: « Quel che v'è d’in- 
comprensibile per chiunque non è austriaco, enigma 
eterno dell'Austria, è ciò che v'è in essa d’asiatico. L’'Au- 


stria in realtà non è inintelligibile : bisogna capirla come 


una specie d’Asia. « Europa » e « Asia » sono due idee 
molto precise. Europa significa Legge; Asia vuol dive 
Arbitrio. Europa significa rispetto dei fatti; Asia vuol 
dire eapriccio puro. L'Europa è uomo; l'Asia è nello 
stesso tempo il vecchio e il bambino. Con questa chiave 
potrete risolvere tutti i problemi austriaci ». 

Se l’Austria si contrappone, come Asia, all’ Europa con 
assai maggior stridore si contrappone all’ Italia ch'è il paese 
più europeo dell Europa, la patria dei primi « buoni euro- 
pei» di Federico Nietzsche. 

Dobbiamo odiare V Austria. Non possiamo fare a meno 
di odiare l’Austria. Dovremo combattere l’Austria. Non 
saremo veramente italiani ehe dopo una vittoriasull’ Austria. 
Chi non capisce la necessità di abbattere l’Austria non è 
italiano. Chi non odia l’Austria non ama l'Italia. 

Sono, questi due paesi, alle punte estreme della vita 
moderna ; in tutto contrari in nulla concordi. Opposti nella 
storia e nello spirito; nella politica e nella cultura; nel 
l’economia e nella geografia. Se 1’ Italia dev'essere più ve- 
ramente sè stessa deve andar contro a questa odiosa An- 


titalia ch’ è l’Austria. 


Vittorio Emanuele III non è mai stato a Vienna. Suo 
padre e sua madre ci andarono nell’ottobre del 1SS1 e la 
visita non fu mai restituita. 
l’aspetta ancora. 


Dopo trentatre anni il figliolo 


Non potrebbe, questo figliolo, andare a Vienna anche lui 
ma accompagnato, invece che dagli avvocati in feluca che 
da troppo ci governano, dai nostri cavalleggeri ® L? impe- 
ratore è vecchio, poveruomo, e bisognerà andargli incontro 
a sentir come sta e perchè non è potuto venire. 
benedi- 


Gli porteremo, partendo da Roma, l’autentica 


zione in articulo mortis di quell’altro non morto marchese. 
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SULLA BARBARIE 
TEDESCA 


Volle un giorno spiegarmi la parola @er- 
mania, o suonò quella semplice è primitiva 
melodia che suonano neì giorni di fiera da- 
vanti ni cani danzanti e che fa così; Dun, 
dum, dum! 

Hrine. JI Tamburo Legrand. 

Il primo segno della barbarie è limbecillità. 

Per imbecillità intendo la debolezza mentale del sel 
vaggio affricano il quale non può contare più di cinque 
ed è costretto per le sue numerazioni a procedere per serie. 
Una tale imbecillità fallisce alla concatenazione delle 


n tedesco è anzitutto imbecille, è e las sua mentalit 3 
meccanica. a nai Vba È 

Il tedesco è incapace ad afferrare la vita. nel suo dn 
sieme rutilante, a penetrarne la conglomerazione, ad. ‘osser 
vare il legame armonico fra due o più manifestazioni dis- 
simili o contrarie; a presentire le analogie lontane. 

Il tedesco vede corto e d’un pezzo. Vede per serie. 

Le idee del tedesco mancano di elasticità: sono limi- 
tate e brutali. Ciò spiega la sua capacità d’azione, specie 
materiale. Ciò spiega anche la sua ordinazione sociale. 

Il tedesco ha chiarissima VPidea del diritto e del dovere 
perchè il suo occhio mentale è rudimentale, primitivo, 
inesperimentato, non educato alle sfumature — barbaro. 

Il tedesco non ha dubbi perchè non ha il senso della 
complessità della vita. Egli va per la sua strada come un 
treno. E come una locomotiva, non discute il macchinista. 

Il principio di autorità è fuori questione per il tedesco. 
Così obbedisce al comando e riverisce l’assioma. 

Al tedesco hanno detto: Deutschland tber alles. Egli 
non si domanda se la Germania meriti di essere sopra a 
tutti: il lavoro sottile di discernimento che bisognerebbe 
fare per rendersi conto che altre civiltà sono per avven- 
tura superiori a quella del suo popolo, egli non sa farlo, 
perchè per farlo bisognerebbe esser davvero civili. Egli ac- 
cetta l'affermazione. 

Hanno detto al tedesco : La Germania deve far la guerra 
all’Europa perchè il diritto e la RES sono sala Sua parte. 
Eil tedesco va alla guerra sicuro | L a 
Giacchè la la buona: fede “propria. 
cilli, dei barbari. 

Il tedesco ha del coraggio. Il coraggio è una qualità, 
ma qualità di second’ordine. Quasi tutti gli animali e gli 
uomini di razza inferiore sono coraggiosissimi. Tutti gli 


esseri di rozza mentalità, quelli che non potendo capir la 
vita non sanno neanche valutarne la preziosità, Vunicità, 
la ricchezza divina al disopra di tutte le morali, tutti gli 
esseri sani e bruti rischiano facilmente l’esistenza. 

Cè un cor 
ed è il coraggio di colui il quale vedendo chiaro in tutto 
sì slancia volontariamente, coscientemente verso la morte, 


rio che è realmente di qualità superiore 


anche se pensa che in fondo è inutile e magari seioeco il 
farlo. Ma questo non è il coraggio tedesco. 

Il coraggio tedesco è quello dell’arabo, ma con questa 
infinitamente superiore al tedesco 
per una antichissima cultura, si batte per istinto e con 
mentre il tedesco si batte per dovere. [I tedeschi 
sono seccatissimi di doversi battere in Francia contro gli 


differenza che l'arabo, 


gioia, 


arabi e gl’indiani. Hanno torto: dovrebbero ritenersi onorat 
il tedesco non 


L’arabo è guerrìero, ma non militarista : 
è guerriero, è unicamente militarista. Egli eccelle nella 
parte meccanica della guerra, nella preparazione, nell’or- 
dine, nella disciplina. E? questo che lo distingue dal sel- 
vaggio e fa di lui un barbaro. 

Il tedesco è serio. 

La serietà è di chi vede le cose da un solo lato; di chi 
non sa stabilire un contatto rapido fra il contingente e 
l'infinito. Di chi vede il mondo per settori. 

Flaubert scriveva alla sua amica Colet, che non poteva 
veder la sua faccia seria mentre si faceva la barba senza 
ridere pensando al mistero dell’universo. Quel riso scop- 
piato da un’operazione mentale per analogie è intuizioni 


ei sempli » degli imbe- 


Ò, 
i 


SOI ii 


Non ca ca perchè non Canna Masa Di qui 


€ 
a sua erudizione. che non è cultura ed il suo esame di cose 
Pei che non è storia e non è critica. Che non è 


sintesi. j 5 n: 

Il tedesco propende alle astrattezze, ma ad astrattezze 
d’ordine secondario. 

IN tedesco celebra la disciplina. La disciplina è un 
principio cattolico e può essere un gran principio. Obbe- 
dire, sottomettersi per dominare — Chi? — Se stesso e 
la vita. Il tedesco obbedisce per sottomettere — Chi? 

Gli altri. Al tedesco manca lo spirito di libertà. 

AI tedesco manca la penetrazione psicologica. 

Per entrare nell’anima degli uomini e conoscerla, bi- 
sogna esser dotati di sottilità, di fluidità: è necessario sa- 
persi plasmare su, e avviluppare l'universo che è l’uomo. Il 
tedesco accosta all’uomo la propria superficie quadrata e 
non ne tocca che un punto o due. La bestiale diplomazia 
tedesca ha documentato a sufficienza questa verità. 

IN tedesco non ba il senso dell’eleganza. 

Eleganza è scelta, è misura. Ma per scegliere e misu 
rare bisogna sapere stabilire un rapporto delle parti fra 
loro e di queste col tutto. Il tedesco non vede che parti 
di parti; serie di serie, e il tutto gli sfugge nella sua va- 
rietà. Il tedesco è dunque eccessivo, sproporzionato e per- 
ciò ridicolo. Non è duttile, pieghevole, leggero: è mecca- 
nico e goffo. Guardando una giovinetta popolana di Parigi 
o di Firenze si pensa quanti mai secoli d’educazione, quanti 
di tradizione di cultura occorrerebbero, per esempio, alle 
figliole del Kaiser per arrivare a qualcosa di press’a poco 
simile a quella semplice eleganza di forme e di movenze. 
I] kaiser esso stesso, spogliato dei suoi orpelli guerrieri, 
deve rassomigliare indicibilmente a un direttore di circo 
equestre o a un maitre d’hòtel. 

Ho conosciuto altra volta un tedesco. Era un giovane 
ingegnere munito d’occhiali tondi cerchiati d’osso, e lo ve- 
devo spesso in casa di un altro ingegnere, tedesco anche 
lui, un certo Max, che m’invitava talvolta a delle specie 
di atroci cene composte di salsicciotti, mortadelle, pane di 

segale e birra. Aveva moglie, quest’ultimo, e un canino 
che sì chiamava Schatz. Ora avvenne che una sera men- 
ire stavamo fumando e chiacchierando, codesto canino si 
mettesse ad abbaiare e abbaiare ostinandosi sotto la seg- 
giola del giovane ingegnere, come se vi avesse sorpreso 


qualcosa di sopetto. Ci guardammo in viso, mentre la si- 


gnora segnitava a sgridare il cane: — Schatz! Schatz! — 
e ci accorgemmo io e il signor Max che il giovanotto aveva 


fatto una certa faccia rossa ed esterrefatta come se si sen- 
tisse un gran male. Schatz segnitava a strepitare, e come 
non c'era modo di capire di che si trattasse, tutti ci al 
zammo, l’ingegnerino compreso, Era proprio con la seggiola 
che il cane ce l’aveva. La signora si chinò, ed anche io e 
il signor Max, Sotto la seggiola sul tappeto luccicava una 
pozzettina d’acqua, e dall’impagliatura seguitava a colare 
qualche cosa di liquido. La signora si rialzò rossa come il 
fuoco e uscì dalla stanza. Noi, confusi, ci mettemmo a 
guardare in silenzio i resti del pane e della birra: il gio- 
vane ingegnere restò lì ritto come impietrato. 

Codesta bestia, avendo avuto voglia di pisciare e man- 
candogli il coraggio e lo spirito di dirlo o di ritirarsi con 


 Jazioni dà un’idea molto esatta di che co 


7a 
desco per morale. DERE A 
Il tedesco infine è religioso. Giacchè il tedesco non do- — 


è necessario che serva Resco 2° 


un pretesto, aveva sofferto tutta la sera @ , quando no 
aveva potuto più resistere, se l'era fatta addossc 


Questo fatto, assolutamente vero, con tutte le sue il il- 
Sal intenda 0 te- 


mina nè potrà mai dominare, 
quando comanda. È 

. Il tedesco non potrebbe fare a meno della religione, 
non 5 ma di una religione bornée, 


zata : è perciò protestante. Î DRS 
E questo è il supremo segno della sua imbecillità, 


della sua barbarie. 


SOFFICI 
E SR DR AE e ST 


TAVOLATO 
“ Sangue viennese 


Il sangue viennese -— quest’acqua santa dell’impu- 
denza; questa boba di budelli valzeggianti, questa melassa 
della smanceria, questo nettare dell’oltracotanza, questa 
zozza della vanagloria, questa brodiglia ficosa che invi 
schia i nervi, questo lievito della stupidità, questa me- 
lange di miele e fiele, questo elisir di lunga è disonorata. 
vita, questo liquido smaccato e insidioso, questa soluzione 
catastrofica del problema nazionale, questa quinta essenza 
dell'Austria colata dalla quinta ruota della carretta pro- 
gressista, questa fetente scompisciatura sulle pietre miliari 
della storia, questo sangue viennese, che ben a ragione sì 
chiama austriaco, sembra destinato a rinnovare ‘Senza posw 
la via del ritorno alla materia bruta: questo sangue non 
alimenta se non un idealismo militante per il caos. 

. e sopra alla morchia giallonera vagolava lo spirito 
della birrosità. — Ecco i mille anni di storia austriaca. 

Oltremodo fiero della sua identità col mondo vegeta- 
tivo e profondamente schifato dello spirito, il viennese ha 
assegnato all’incoscienza il primo posto nella gerarchia dei 
valori austriaci. — Dopo Sadowa i viennesi spalancarono 
talmente la bocca, come se dal cielo dovessero stillar com- 
pensi. Altrettanta maraviglia, quando Europa scoperse 
sotto la barba di Friedjung il muso di un feto. — Ma al 
più forte colpo la nullità viennese non sa rispondere. Dutti 
tacquero quando nel 1904 il presidente della Corte Q'AS- 
sise dott. Feigl condannò a vita il diciannovenne Kraflt, 
che in istato d’avanzata ubriachezza, di pieno giorno, in 
una delle vie più centrali della città — al Ing — aveva 
strappato di mano a una passante un borsellino con por 
chi soldi, — Nessuno rise, quando un giorno due guar- 
die di pubblica sicurezza munite di regolare mandato di 
cattura si presentarono in una casa pubblica per arrestare 
quando un tale 


un pianoforte. — Nessuna commozione, 
fu incarcerato « perchè stava seduto sur una panchina del 
giardino pubblico e aveva l'aspetto triste ». Nessuna com. 
mozione cerebrale dopo la settecentesima replica della Ve: 
dova Allegra. 

Gli è, che il sangue viennese ha delle qualità tutta 
fatto particolari. 

Altrimenti il caffettiere Riedl non sarebbe potuto di- 
ventare il padrone morale di Vienna. Nè Benedikt, il di- 


irrigidita, meccaniz: 


RT 
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rettore della Neue Wreie Presse, avrebbe trovato modo di 
affermare pubblicamente: « il titolo del giornale deve re- 
stare, ma tutto il resto si può avere a pronti contanti. » 
To non so come l’Austria faccia a fare come se niente 
fosse stato dopo un processo di Zagabria, dopo un caso 
Prochaska. Ignoro se in altre città all’ infuori di Vienna 
siano mai stati indetti dei concorsi a premio per il più 
grande naso e la maggior calvizie. Non m’incarico di sa- 
pere se nei parlamenti di altri stati s’ingaggino delle di- 
scussioni furibonde sul tema « latrine di stazione », nè se 
una cosiftatta discussione possa durare ininterrottamente 
ottantasei ore, e nemmeno se vi si adoperino, o in parte 
o tutti, i 1713 insulti del linguaggio parlamentare au- 
striaco. 

Però mi pare che in altri paesi tutto questo non sa- 
rebbe possibile. Credo che nell’altre capitali d'Europa un 
attore eccellente come l’Eisenbach non verrebbe costretto 
a prodursi in una sala d’albergo. Son convinto che son 
tutti viennesi coloro che sputano a terra quando passa 
per la via lo scrittore Kraus. Giurerei infine, che nessuna 
Beozia del mondo avrebbe tanto diffamato e seviziato Bee- 
thoven e Hebbel e Kiirnberger e Bruckner e Wolf e Mach 
e Mahler. 

Eh sì, il sangue viennese è un umore tutt’affatto par- 
ticolare. 


TAVOLATO 


JAHIER 


FINALMENTE 


questo popolo non è più giovane. 

Era tempo di finirla colla politica della passione. 

Aveva fatto la politica dei poeti, la politica dei profeti. 

Era la politica della testa. è 

Hanno mozzato la testa ai poeti e ai profeti. 

Aveva fatto la politica dei volontari: facce di gente 
che non torna dalla guerra. 

Hanno mitragliato il petto dei volontari che non tor- 
nano dalla guerra. 

Era tempo di finirla: tutta questa politica della testa 
e del petto, per la pura e semplice Unità d’Italia, soltanto, 
per Unità d’Italia soltanto. 


FINALMENTE 


questo popolo non è più giovane. 


Si ricorda 


del suo ventre finchè è ancora tempo. 


Ricordatevi 


che il ventre deve esser protetto perchè è il più debole. 


Ricordatevi 


che il ventre deve esser coperto perchè è il più sensibile. 


Se salverete il ventre, salverete la testa, 
Se salverete il ventre, salverete il petto, 
Se salverete il ventre, salverete il cuore. 


FINALMENTE 


questo popolo non è più giovane. 
È arrivato ultimo a/scoprire che ha un ventre: 
Ma è il primo ventre del mondo. 
I destini della patria riposano 

in quest’organo trascurato. 


Finalmente 


comincia la missione del ventre d’Italia. 


MARIA D’AREZZO 


La guerra, 
la civiltà e la g 


U $ tizia. sé 
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Accade ogni giorno — da che l'umanità è stata sor- 
presa, nella sua sonnolente e incurante vita, da questa 
sublime improvvisa follia di sangue che travolge più che 
metà della pallottola terrestre — accade ogni giorno 
sentir ripetere giudizi di questo genere: — Com'è con- 
ciliabile una guerra simile col grado di civiltà cui eravam 
giunti ? È questo il tanto decantato progresso ? E il mondo 
civile, compiendo la vasta opera di distruzione, non com- 
mette la più grande delle ingiustizie? Al giorno d’oggi la 
guerra non dovrebbe più esìstere ! 

A queste monotone querele è bene fare alcune osser- 
vazioni. 

E prima di tutto, una fondamentale: È possibile che 
la vita si regga, anche solo per un attimo, sopra un as- 
surdo ? No. quel che è, è, semplicemente. Dal momento 
che un fatto, qualunque esso sia, viene ad inserirsi nella 
serie dei fenomeni, diventa, per ciò stesso, pienamente giu- 
stificato ; la sua ragion d’essere sta nel suo attuarsi me- 
desimo. Non è fatalismo, intendiamoci. Non sì tratta di 
dire che un fatto è perchè deve essere; ma che deve es- 
sere, dal momento che è. Sì tratta d’una constatazione, 
soltanto. La guerra dunque, come ogni altro fenomeno, è 
un fatto puro e semplice, e non un fatto di giustizia. 

Eppure s'è venuta formando una relazione tra l’idea di 
guerra e l’idea di giustizia, 6, parallelamente, un rapporto 
inverso tra guerra e civiltà. Più elevato è il grado di ci. 
viltà, più sembra ingiusta la guerra. Come ? 

Lasciamo stare le querele degl’ignoranti e delle don- 
nicciuole — querele che certo accompagnarono sempre le 
grandi guerre umane, e che un senso di rassegnazione, 
per quanto inconscio e passivo, rende forse meno meschine; 
lasciamo stare le oscure e ignorate ribellioni, le accuse 
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d’ingiustizia prorompenti. interessatamente per affetti tron- 
cati, per felicità e fortune e illusioni e speranze recise — 
ribellioni e accuse profondamente umane, su cui tuttavia 
è giusto che la storia abbia fatto e faccia il silenzio € 
Poblìo; parliamo di chi vuol teorizzare, mentre laggiù gli 
uomini sì mietono come il grano e danno tutto il sangue 
loro rosso e caldo, da cuì dovrà prorompere viva una 
nuova idea; di chi polemizza e discute, sicuro della pro- 
pria pelle, grida alto che questa guerra è un’enorme in- 
giustizia, indegna di popoli civili — mentre, non molto 
lontani nello spazio, ma Jontanissimi idealmente, balzati e 
immersi d’un tratto nella realtà piena profonda tragica 
della vita, gli eserciti sfilano seri e silenziosi. Come pal- 
lidamente sorriderebbero, se udissero! Essi soli ormai 
sanno quel che è giusto e quel che è ingiusto, quel che è 
degno e quel che è indegno di fare ; essi soli conoscono 
— poichè hanno davanti, come solo i soldati in guerra 
hanno; la realtà immanente della morte — il significato 
vero, il pieno valore della vita. 

Questa gente grida all’ingiustizia alla barbarie all’as- 
surdo — perchè ha paura. Ha paura, perchè c'è un gran 
fragore di crolli, ora, nel mondo; crolli d’uomini e crolli 
d'idee. Manca il terreno sotto i piedi, a costoro. Socialisti, 
pacifisti, umanitari di tutte le specie, di tuttii partiti, di 
tutte le sètte, chi di voi avrebbe pensato ad un crollo 
così rapido, così presente, così fulmineo ? Tronfio retoricume 
di progresso moderno e futuro, inneggiamenti alla pace e 
alla felicità universale, ciarlatanerie di elisir di hmga vita 
— quanta fatica sprecata per la testardaggine degli uo- 
mini, che s'ostinano a sbudellarsi con tanta rabbia! La 
vanità di questi sforzi sarebbe tragica, se non fosse ridi- 
cola; così inversamente sarebbe ridicolo, se profondamente 
tragico non fosse, lo sforzo che, sui campi dove passò 
come una raffica la furia rabbiosa della morte, compie la 
Croce Rossa, a salvare qua e là qualche superstite, che 
per dare la morte, cercava e voleva la morte. Questa 
gente che sente mancarsi il terreno sotto i piedi, cerca 
disperatamente un puntello, un sostegno a cui abbran- 
carsi; pensa: — Questa guerra sarà, finalmente, l’ultima; 
il mutamento derivato da tanta strage, da tanto sangue, 
sarà definitivo; dopo, sarà finalmente realizzabile la pace 
universale — Voi tutti (e siete molti) che pensate così, 
siete o degl’ingenni o degl’impostori. Non v’affannate a 
costruir sulla rena; l'Internazionale è morta. E se dovesse 
risorgere, sarebbe per morire di nuovo, al futuro cata- 
clisma. 

Bisogna buttar giù più d’una benda dagli occhi; bi- 
sogna combattere più d’una pertinace e sistematica igno- 
ranza. Ogni ideale è sì, in parte, illusione, poichè appunto 
per ciò è ideale, perchè non potrà mai tradursi comple- 
tamente in realtà: ma una cosa è indispensabile: che non 
diventi ridicolo. Ora, quando un ideale come quello $0- 
cialista pacifista ecc. è costretto, di fronte al giuoco vario 

e alla multiforme realtà della vita, a far simili conces- 
sioni, — mna guerra mondiale! — allora lideale muore, 
icciso dal ridicolo. 

Chi parla di progresso, di evoluzione, ha pensato alla 
inesorabilità tremenda (che a me piace più chiamare in- 
differente serenità) della legge della selezione naturale? 
Due deficienze sopra tutto rivelano gli apostoli della pace 
e del benessere universale: ignoranza della vera natura 
umana (vivere significa e significherà sempre affermarsi 
contro tutto e contro tutti; e la vita sociale non è che 


una guerra d’agguato e d’insidia) — e incapacità metafi- 


ACERBA : 


sica a comprendere l’essenza stessa della vita. La quale è 
ritmo. Distruzione e creazione, morte è rinascita sono le 
leggi della natura: Bla natura anche ha repentine SU 
spettate violenze. Pensate a una prusca gelata di prima: 
vera, che stecchisce ad un tratto i germogli novelli, molto 
innanzi l'epoca della lor morte naturale, l'autunno! Chi 
mai direbbe che la natura sia ingiusta e crudele? Si guarda 
e si resta pensosi, soltanto. Ora la guerra è come una di 
queste gelate. 

La guerra è anche come un cataclisma, come un ter- 
remoto 0 un’eruzione. E il terremoto © l'eruzione sono 
fatti, semplicemente. Così anche la guerra è un fatto. Ma 
— si dice — la guerra la fanno gli uomini, e gli uomini 
son dotati di ragione. Questo obbiettano coloro che pon- 
gono l’uomo a centro dell’universo, € la ragione umana a 
fine supremo della creazione. Ma noi, più modestamente, 
ci contentiamo di credere che l’uomo non è affatto la erea- 
tura più perfetta, che egli rappresenta un’infinitesima parte 
dell'universo, e che, di fronte alla suprema indifferenza 
della natura, egli è uguale all’infimo degli esseri. La sua 
ragione è una magnifica lampada, ma soltanto una lam- 
pada. Probabilmente l’intelligenza umana è un’anomalia, 
un’escrescenza, come le galle delle quercie. E la natura, 
lungi dall’aver come scopo supremo la creazione della ra- 
gione umana, non ha, molto probabilmente, scopo alcuno. 

Chi dice che la guerra è contraria alla nostra civiltà, 
dimentica che per arrivare a questa civiltà siamo dovuti 
passare attraverso la guerra — sempre; dimentica che 
tutte le grandi conquiste ideali sono germogliate dal san- 
gue — che la più tragica la più inesorabile guerra è la 
vita, la quale non marcia avanti se non uccidendo mi- 
gliaia di vittime — e che essere uomo, essere individuo 
significa covare dentro di sè la guerra contro tutto ciò 
che non è noi stessi. Dimentica — o non comprende — 
che quel che dà valore alla vita è la morte, che niuna 
cosa è più risvegliatrice e vivificatrice e creatrice di ener- 
gie che la guerra, nulla vale ad elevare alla sua massima 
potenza il senso della vita quanto un vasto spettacolo di 
morte. Come spiegheremmo infatti l’entusiasmo folle che 
prende la gioventù e la scaglia nel delirio della lotta, se 
non ammettendo che le ore vissute nel pericolo estremo 
siano le più intense 
vis 


le più inebrianti, le sole veramente 
sute e degne d’esser 


vissute? E voi, teneri umanitari, 
offrireste, in cambio di quest’'ebrezza divina, una vita lunga, 
monotona, oscura, con qualche rada e magra gioia a in- 
terrompere la lenta e grigia serie dei giorni? Quanti di 
questi giovani, che ora si rimpiangono, avrebbero trasci- 
nato una simile meschina inutile vita ! 

Ma la guerra redime; la guerra è un'occasione perchè 
balzino fuori gli eroi. Nè mi si dica che di eroi ce n°è 
a migliaia, eroi oscuri, nella vita oscura d’ogni giorno. ID) 
una frase fatta; è retorica buona per componimenti di 
scuole medie. Ce nè, forse, qualcuno ; ma sono rarissimi. 
In massima parte, questo eroismo quotidiano, sotto una 
nalisi corrosiva, si riduce all’abitudine, all’inerzia, alla 
necessità, all’incoscienza, all’istinto cieco che 


Saggrappa 
disperatamente alla vita, sia pure la 
per paura del nulla, 


più miserabile — 


Con la guerra, tutti i valori della vita s'intensificano; 
cresce il senso della serietà e della responsabilità morale. 


Il sublime, che lideale umanitario e ugualitario tende- 


rebbe a far sparire, torna a sconvolgere gli animi d’am- 
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mirazione e di terrore. L'uomo, liberato dalla sua scorza 


sociale, ritrova se stesso, nella sua essenza primitiva, Dopo 


Eee Gets 


re ditta 


la guerra — specialmente dopo una guerra definitiva ed 
espressiva come questa — sarà un nuovo fiorire dell’arte, 
un nuovo affermarsi di valori, un brillar nuovo d'idee. Ma 
solo chi avrà traversato la crisi tremenda sarà degno del 
monovamento. 

Per questo desidero che la mia patria, quando dovrà, 
S'immerga e si lavi in un bagno di sangue. 


MARIA D’AREZZO 


NIETZSCHE 


Accuse contro i tedeschi 


Non parliamo della politica tedesca ch'è una specie 
d’inverno eterno e di cattivo tempo. Mi sembra che negli 
ultimi quindici anni la Germania sia divenuta una vera 
Scuola di rimbecillimento progressivo. Guardando da lon- 
tano, vedo tutto il paese coperto d’acqua, di fango e di 
letame. Non posso rispettare la Germania contemporanea 
per quanto sia irta d’armi come un riccio. Essa rappre- 
senta la forma più stupida, più corrotta, più bugiarda 


dello « spirito tedesco » che sia mai esistita — € quante 
insulsaggini ha commesso questo spirito ! (1887) 
ire 


I francesi apprenderanno da questo mio libro [Crepu- 
scolo degli Idoli] la più profonda simpatia che essi meri- 
tano; tutti î miei libri hanno dichiarato la guerra ai te- 
deschi. (1888) 


È proprio la colpa dei tedeschi d’aver tolto all’ultimo 
grande periodo della storia, al Rinascimento, ogni qual. 
siasi senso e valore, e tutto questo in un momento in cui 
ì valori cristiani, i valori della decadenza, stavano per 
soccombere, in cui questi venivano superati e soverchiati 
dagli istinti dei più alti uomini del sacerdozio, dagli 
istinti della vita stessa ! (1888) 


Questo popolo ha preso gusto a istupidirsi da quasi 
mill’anni: in nessun altro posto s'è abusato con più de- 
pravazione dei due grandi narcotici europei: alcool e il 
cristianesimo. Recentemente se n’è aggiunto un terzo che 
basterebbe, da solo, per rovinare ogni sottile e ardita mo- 
bilità dello spirito: la musica, la nostra musica tedesca 
fangosa e infangata. Quanta pesantezza lamentosa, quanta 
paralisi, umidità, veste da camera e quanta birra nell’in- 
telligenza tedesca! Come è possibile che giovani ì quali 
consacrano la vita ai finì più spirituali non sentano il 
primo istinto della spiritualità, istinto di conservazione 
dello spirito — e bevano birra? L’alceoolismo della  gio- 
ventù studiosa non è forse una ragione per mettere in 
dubbio la loro dottrina — anche senza spirito sì può es- 
sere un gran dotto — ma, da tutti gli altri punti di vista, 
rimane un problema. Dov'è che non si trova quella dolce 
degenerazione che produce la birra nell’intelligenza ? 

(1888) 
L——"l 

Lo spirito tedesco viene dal male degli intestini. Lo 
spipito tedesco è un’indigestione e non viene a capo di 
nulla. (1888) 
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I vari casi di alta cultura che ho trovati in Germania . 
eran tutti d’origine francese.... Dovunque arriva la Ger- 
mania corrompe la cultura. (18 8) 


Non ammetterò mai che un tedesco possa sapere cos'è 
la musica. Quelli che si chiamano musicisti tedeschi, e 
prima di tutto i più grandi, son degli stranieri: slavi, 
croati, italiani, olandesi o ebrei; in altri casi son tedeschi 
della forte razza, di quella che oggi è spenta, dei tedeschi 
come Enrico Schiitz, Bach e Haendel. (1888) 


Non soltanto gli storici tedeschi hanno perduto com- 
pletamente lo sguardo vasto per l'andamento e il valore 
della cultura, non soltanto son tante marionette della po- 
litica (o della chiesa) — ma giungono al punto di pro- 
scrivere questo sguardo ampio. Bisogna essere prima di 
tutto « tedesco », appartenere alla « razza » e soltanto 
allora si ha il diritto di decidere di tutti i valori e di tutti 
i non valori in materia storica... — « Tedesco » è un 
argomento; « La Germania sopra tutto » è un principio; 
i Germani son l « ordine morale » nella storia : rispetto 
all'Impero romano sono i depositari della libertà : rispetto 
al secolo XVIII i restauratori della morale, dell’ « impe- 
rativo categorico ». (1888) 


Non posso tollerare la vicinanza di questa razza che 
non possiede nessuna sensibilità per la nuance — disgra- 
ziato me che son tutto nuance! — di questa razza che non 
possiede nessuno spirito nei piedi e che non sa neppur 
camminare.... In fin dei conti i tedeschi non hanno neppure 
i piedi: non hanno che gambe.... I tedeschi non hanno nes- 
suna idea di quanto son volgari e questo è il superlativo 


della volgarità — non anno neppur vergogna di non es- 
sere che dei tedeschi... (1888) 
— 


La vicinanza d’un tedesco basta a fermare la mia di- 


gestione. 


I tedeschi sono per me qualcosa d’'impossibile. 
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DISTASO 
L'Italia sotto l’Austria 


Sangiuliano è morto. Noi non disponiamo di lacrime e 
se ne disponessimo non sarebbe certo per piangere i morti. 
Nel caso poi dì Sangiuliano è una tomba che sì schiude 
come una benedizione per l'Italia. L'Italia è veramente 
fortunata : più accumula sciocchezze su sciocchezze, e più 
le va bene. Aveva un ministro inetto del quale non sa- 
peva liberarsi, e la morte l'ha spazzato via. Fortunato 
anche lui del resto: morendo ha potuto rendere al suo 
paese uno di quei servigi che non aveva saputo ren- 
dergli in vita. Sia pace a lui, dunque. Pace a luì, e spe- 
riamo guerra dell’Italia all'Austria, finalmente. 

Ma se proprio la guerra non è possibile subito, se 
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A ete ancora paura, ancora non avete 
istarvi di due imperatori, e per non di- 
î subite. ‘tutto da parte loro, li servite contro gli 


e 
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CE passi che vogliate conservare buoni rapporti con la 
ra che infine ‘non ci ha fatto ancora nulla e dalla 
quale nulla abbiamo da pretendere, sebbene non sì può 
avercela contro l’Austria senza avercela contro la Germa- 
nia, e sebbene riprendere Trento Trieste e Fiume e tutto 


Sl resto altro non voglia dire che impedire ne diventi pa- 


drona la Germania domani, e sebbene noialtri qui ce l’ab- 
biamo contro la Germania non meno che contro l’Austria 
per la questione dello spirito e della leggerezza che noi e 
i francesi abbiamo ed essi non hanno e non potranno aver 
mai e che una loro vittoria minaccerebbe seriamente con 
danno definitivo della nostra magnifica razza. Per un altro 
po’ di tempo passi per la Germania, che almeno qualche 
cosa conta, a un po' di rispetto da parte di tutti ha di- 
ritto non foss’'altro per quello che ci han lasciato alcuni 
suoi genî e per la disciplina nazionale di cui può vantarsi 
e per la magnifica preparazione e forza di cui sta dando 
prova. Ma che questi rapporti debbano essere come da 
padrona (la Germania) a serva (l’Italia) e che tali dob- 
biate conservarli perfino con l’Austria, che ormai è ridotta 
uno straccio, ciò è così enorme da far venire il sospetto 
che voi, gente che sedete al Governo, o siete schifosamente 
inetti o preparate il sacrificio della patria. 

Dio sa che ci costa fare certe rivelazioni. Vorremmo 
tacerle per carità di patria e per carità di patria non ab- 
biamo parlato finora e tante cose non diciamo. Ma sen- 
tiamo che carità di patria comincia a essere denunziare 
ogni cosa freddamente e erudamente. La nostra umilia- 
Zione è al colmo dovendo far noti certi episodî della neu- 
tralità, ma è bene che il pubblico sappia. 

Sappia, ad esempio, che quando fu annunziato in Ger- 
mania l’Italia non partecipare alla guerra, il personale 
della nostra ambasciata a Berlino, a cominciare dall’am- 
basciatore — quel comm. Bollati che ha una paura della 
Germania da farsela chi sa quante volte il giorno ad- 
dosso — era fatto segno agl’insulti più umilianti perfino 
degli uscieri della cancelleria germanica, e ciò non pro- 
voco nemmeno rimostranze da parte del nostro rappresen- 
tante a Berlino o del Governo di Roma. Chi ha riferito 
ciò è il marchese Visconti-Venosta, senatore del ‘Regno 
ex-ministro degli esteri e cugino del re. Ed è un uomo 
a cui si deve credere. 

Ma si potrebbero facilmente trovare delle ragioni 
per giustificare un tale contegno: si può dire che 
uomini navigati come il comm. Bollati e Von. Salandra 
al principio della guerra si dovettero necessariamente tro- 
var disorientati, essi che per essere appunto navigati non 
possono esser capaci di quegli impeti di sdegno e di 
quella santa intemperanza, che son propri dei ragazzacci 
un po’ idealisti come noi. 

E ad ogni modo si tratta ancora della Germania, Val- 
leanza colla quale era parsa sempre un po’ a tutti come 
il più utile e necessario e naturale dei patti perchè tutti 
un po’ avevamo sempre creduto Italia e Germania avere 
interessi comuni da difendere, un pericolo comune dal 


‘sono stati Germania e Austria, e da vero 


fin ultimo contadino d'Italia. 


per non far subito quella | guerra a cui però. 
‘che bisognava. presto o tardi arrivare. Nè la Gi 
inflisse mai umiliazioni nè ci fece sentire mai il 
Sua potenza: nè mai reclamò altro in nome dell’all 
che ci stringeva se non provvedimenti d’indole militare. 


L'Austria, invece, in cambio dell’opera che i nostri 


governanti e giornalisti spendevano per rendere popolare 
in Italia l'alleanza con lei, seguitava senza interruzione a 


perseguitare gli italiani suoi sudditi e ciò persuadeva i. 


nostri ministri a mandare in quei posti i funzionari con- 
solari più inetti e vigliacchi di cui disponessimo, che me-- 
glio sapessero rinunziare a elevare proteste al momento 
opportuno. E anche oggi che finalmente un po’ potremmo 
farci valere con lo spauracchio della guerra [che non si 
farà, che non si vuol fare], la cosa seguita come dieci e 
venti e trent'anni fa, quando eravamo tanto più deboli e la 
nostra nemica naturale era tanto più forte e meglio orga- 
nizzata. Si lasciano nelle terre irredente sempre quei con- 
soli idioti e pusillanimi e ancora s'impone loro di non 
protestare mai, di non farsi mai, per nessuna cagione, va- 


lere. E si lascia a Vienna, nostro ambasciatore, l’eterno 


duca d’Avarna, del quale si dice sia ormai più austriaco 
che italiano dopo tanti anni che è nostro rappresentante 
colà, dove lo legano tanti più interessi che non all’Italia. 
E si che costui di sciocchezze ne ha fatte, e sî che al- 
meno adesso il suo richiamo s'impone se non è gradito a 
Vienna. i 
Ora che è morto certa. gente vorrebbe dare a inten- 


dere che Sangiuliano non fu nè inetto nè poco patriottico. 
E allora perchè lasciava a Vienna lAvarna, che neppure. 


di questi giorni in cui il Governo austriaco opprime orri- 
bilmente gli italiani che da lui dipendono s’è ricordato di 
esservi stato mandato unicamente per fare i nostri inte- 
ressi e non per rendere umilmente servigi all’imperatore ? 

E perchè lon. Salandra, ministro dell’interno, che fino 
a prova contraria (se verrà!) io devo ritener complice 
della politica di (Giolitti e Sangiuliano, ingiunge o per- 
mette alle questure del regno di tener d’occhio trentini 
e triestini disertori rifugiatisi in Italia allo scoppiar della 
guerra, e tenerlì d’occhio sino al punto di usar loro lo 
stesso trattamento o quasi che s'usa agli ammoniti e ai 
vigilati speciali? Perchè permette che girino indisturbate 
per l’Italia persone che son note finanche ai sassi come 
spie austriache ? 

[o domando in che cosa mai consista per gli uomini 
che stanno al Governo il decoro della nazione, io domando 
se vè in loro un ultimo resto di pudore. Il Priuli, Udine 
specialmente, rigurgita di agenti della polizia austriaca, 
che sono in Italia coll’incarico di sorvegliare trentini 6 
triestini che passano il confine. Trentini e triestini che si 
trovano nel Iriuli li riconoscono, vanno a denunziarli agli 
uftici di questura, ma gli ufficì di questura non ne fan di 
nulla. B certamente obbediscono a una consegna venuta 
da Roma. 

La politica dell’Italia verso l’Austria è ancora come 
trent'anni fa tutta un merdaio, owè collocata la dignità 


della nazione e forse — ahimè — buona parte del nostro 
avvenire, 
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Si batterà la carica sull Alpi, ; Gioia bella — se tu m'ami 
su, coi cannoni! — su, con le mani ! dona all’ Italia — questo amore ; 
Le baionette nelle schiene ai cani nel sorriso — e nel dolore 
le pianteremo — senza pietà. TRENTO E TRIESTE — tì benedirà. 
Gioia bella — vo lontano, ; i IRE a 
e 3 ian In cima di quell’'Alpi c'è la neve 
dammi la mano — dimmi l'addio. i > e 
So. 1 naso sun roliasnia rossa di sangue — sangue italiano. 
TRENTO E TRIESTE — menalo a baciar Cè l'Austria che la tinge mano a mano, 
d 4 413 Vezza: e 
ma la vendetta — non tarderà. 
Faremo la battuta della lepre, Gioia bella — asciuga è pianto, 
lepri tedesche — lepri magiare. sono d’ Italia — soldato anch? io ; 
endicheremo per terra e per mare se ti nasce — un figlio mio 
Vendichere t 1 t gl 
il Cappellini — ed Oberdan. TRENTO E TRIESTE — lo deve battezz 
Gioia bella — vo lontano, ; 
ralleva i fiorì — per la mia | fossa. E gli dirai come morì suo padre 
Sanque latino — LI TRE GE RR faccia al nemico — bandiera al vento. 


E gli dirai dove morì contento 


TRENTO E TRIESTE — per salutar. 


TRENTO E TRIESTE — chiama a libertà. 


Luvigi di Savoia ha pronti i fuochi, Gioia bella — se tu mami J 
pieghiam le tende — tagliamo i cavi. ma più l Italia — tu devi amare, 

I marinai son tutti sulle navi, l’Alpi nostre — e il nostro mare A 
VAlpi ci aspettano — e il nostro mar. TRENTO È TRIESTE -- e la libertà. "i 


(Propriotà risorvata) AGNOLETTI 
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D'ANGELO 
La pubblica opinione! 


To chiedo a me stesso, a voi, ai molti amici scono- 
sciuti che in quest'ora tremenda vivono fra l’angoscia e 
la speranza, fra il dubbio e la fede in una trepida attesa, 
che invocano ed imprecano, io chiedo per noi soltanto 
questo : di non perderci d’animo. 

E’ una cosa spasmodica : quanti vigliacchi, quanti abu- 
lici, quanti imbecilli; che grettezza e meschinità e supina 
acquiescenza in questo paese d’ Italia! 

Ci sono dei giorni nei quali si avrebbe voglia di pi- 
gliare a schiaffi od a calci tutta la gente che si incontra 
per la strada, queste carogne non sì muovono neppure 
sotto la sferza. È ; 

Che tranquillità intorno : San Giuliano aveva ragione : 
qui in Italia dovete venire, vigliacchi di fuori che fuggite 
la guerra dei vostri paesi: qui la guerra è un fatto di 
cronaca : 200.000 tedeschi morti e feriti... e il dramma: 
tico suicidio della sartina. 

Che sicura fiducia negli abili ministri del re numi- 
smatico ! ha ragione Salandra: la pubblica opinione è 
con lui. Salandra è l’uomo di Stato che l’Italia si me- 
rita. 


L’On. Salandra non è un imbecille, non è (forse) pau- 
roso delle responsabilità e del suo avvenire politico, non 
è certo un traditore e non dubito che pensi a tutelare 
quanto è possibile i nostri interessi adriatici (vedi ostinato 
ottimismo !). 

E? peggio che tutto ciò: è un mediocre, che non mo- 
stra di vedere alto ed avanti, ma striscia terra a terra 
incapace di un gesto. 

AI Italia in questo momento non poteva toccare peg- 
e disgrazia. 


Un grande Mimistro avrebbe già dichiarata la guerra 
— comunque —; debole si sarebbe già dimesso, od 


avrebbe sollevata contro di lui violentemente tutti gli 


ani che vogliono sapere come e perchè il nostro paese 
si disonora — ed erano molti. 
L'opinione pubblica avrebbe avuto un valore ed una 


: sì sarebbe almeno potuto sapere che cosa sono gli 


— ci saremmo contati. 
Salandra ha tuwlupinato e corrotto la pubblica opinione!‘ 
Proclamandosi conscio delle responsabilità; affermando 
dovere d’ogni cittadino non turbare la libera azione del 
(Governo che possedendo tutti gli elementi ecc. e vigilando 
severamente alla tutela della dignità e degli interessi 


O00, . ha portato in ognuno la fiducia che la Guerra si 


farà certamente.... al momento opportuno. 
E le dimostrazioni organizzate nel prom tempi non SI 
ripeterono, ed oggi ognuno afferma che è necessario at- 


tendere dal Governo ordini e.... opinioni. 

Trovo un amico: mi dice festoso 

— Sai la gnerra la faremo presto, prestissimo. Vengo 
da Roma e sono bene informato: il nostro confine orien- 
tale è gremito di soldati e per le strade ci sono perfino 
le — bocche di lupo. L'esercito è pronto, i richiamati 
si lamentano e sospirano la guerra. Credo che a giorni 
ci sarà la mobilitazione. 

— Va bene, ma che cosa si aspetta ? 

— Non lo so ma partiremo finalmente ! 


LACERBA i 


Partiremo ? e quando? è ben certo ! : 

Non siamo stati tutti noi (e voi stessi cari amici di 
«Tacerba ») ingannati fino ad oggi ? non abbiamo sperato 
sempre nella guerra « fra giorni » e forse non aspettiamo 
ancora con la fiducia chiusa ormai in un cantuccio del 
cuore ? = 

Ad uno studente che so favorevole alla guerra : 

— Guarda che al Politenico si è fatta una lettera di 
protesta contro la neutralità: vai a firmarla. 

— Le solite ragazzate; il dovere di ognuno è di ta- 
cere: è inutile premere sul governo che dicerto pensa 
alla guerra. 

— Allora non gli dispiacerà di sentire che vi sono i 
giovani entusiasmati che attendono; che l’opinione pub- 
blica è con lui. 

— Lasciamolo fare, noi non abbiamo gli elementi per 
giudicare. 

— Giudichiamo con quelli che abbiamo, che siamo un 
popolo di pecore? Vi possono essere ragioni superiori al 
disonore nazionale ? Noi abbiamo una opinione sicura, che 
male vi può essere ad esprimerla? Non credi tu mneces- 
sario che la guerra sì faccia! 

— Sì ma al momento buono. 

— E qual’è il momento buono ? Potrebbe essere già 
passato ! 

— Non ti preoccupare. Andremo quando l’Austria e 
la Germania saranno completamente disfatte. 

— Ma non capisci che saremo giudicati dei vigliacchi, 
degli spogliatori di cadaveri ? 

— Questi sono sentimentalismi. La politica è una cosa 
positiva: io sono positivo. 

— Sei un imbecille. 

— Eh, non ti scaldare che la guerra si farà. 

— Ma quando? 

— A primavera. Vuoi che andiamo alla guerra ora 
che si va contro l’ inverno! 

— Accidenti a te ed ai bischeri pari tuoi. 

E lo pianto in asso. 

La guerra a primavera! Pare uno scherzo. Eppure la 
voce è diffusa: ci son tanti che si dicono favorevoli alla 
guerra, ma in primavera. 

Buoni e cari giovani, ma sì, a primavera andremo alla 
gran guerra clie dovrà redimere il nome italiano dalla 
nostra brutta storia passata, la vera guerra che farà 1° I- 
talia rispettata e temuta, che svilupperà in noi quanti 
buoni germi vi possano essere. Si, cari, faremo la mobili- 
tazione in marzo ed ogni soldato sarà fornito di un om- 
brello e di caloches perchè « Marzo è piovoso ». In aprile 
poi marcieremo contro l’Austria odiatissima ma avremo 
riguardo di non calpestare le margherite dei prati e di 
guastare i begli alberi in fiore! 

Peccato dover disturbare gli allevatori di bachi. Ma 
la guerra sarà breve: in luglio fa già caldo e nell'agosto 
i nostri soldati faranno villeggiatura nelle pittoresche do- 


lomiti del Trentino e i bagni di mare a Trieste ! 


La guerra, dici bene, l'Italia la deve fare. Ma non 
siamo preparati: manca tutto, mancano i cannoni, i ri- 
fornimenti, le scarpe: cosa vorresti fare contro i mortai 
da 420? 

— Salandra dice che l’esercito è pronto, i cannoni che 
abbiamo non saranno di legno, in due mesi si sarà prov- 
veduta roba e scarpe. Faremo quel che potremo. Quel 
che importa non è la vittoria, soltanto è, più che tutto 

bj }) 


LACERBA 


l’onore. La Serbia si batte e bene, ed è uscita or ora da 
ben altra guerra che quella di Tripoli, e non è un po. 
polo di 40 milioni d’abitanti. 

— E per questo stiamo a casa? 

— Non temere, la guerra la faremo: appena saremo 
pronti. Vedi s'è dimesso anche Tassoni ; c'è del marcio nel 
l’esercito. 

Non insisto e ripenso: a questo saremo giunti, che il 
popolo italiano avrà perduto ogni fiducia nel suo esercito 
e nella sua forza; si crede che neppure contro l’Austria 
già vinta possiamo combattere con speranza. Poveri fra- 
telli irredenti che speravate da tanti anni la guerra fra 
l’Austria e l’Italia! Oh le pagliaccesche dimostrazioni sotto 
i consolati austriaci! Sulla nostra impreparazione militare 
v'è certamente molto di vero, ma fino a tal punto ci avreb- 
bero condotto i governanti? E tale infamia si sarà potuta 
compiere ai danni del nostro paese senza una ribellione, 
senza che il popolo d’Italia chieda vendetta del tradi 
mento ? 

E Salandra perchè non lo disse? Ei generali che in 
quelle condizioni si adattarono al Mimistero della Guerra? 
Traditori tutti? E noi dovremmo fidarci di tal gente quando 
ci promette di tutelare interessi e dignità d’Italia ? 

Queste cose non si potevan dire per non screditare il 
paese all’estero ? 

Ma noi facciamo ora la figura dei deboli e dei vili: 
fra le due preferisco la prima. E poi non lo sapranno 
egualmente ? C'erano e ci sono in Italia spie d'ogni paese 
e queste cose le sanno gli ufficiali subalterni! O non lo 
disse il Senatore Humbert dei francesi... e non era poi 
così vero ! 


Incontro il Cav. Abramo Rimini: 

— Cerea Cavaliere. 

— Cerea dottore, sempre guerrafondaio ? 

— Sono avvilito, non ho più fiducia: il Governo è 
più gottoso che mai; i vecchi ànno la pancia e i giovani 
son peggio dei vecchi. Oramai dispero della guerra e non 
dico più niente. 

— Meglio così, bravo, metta giudizio. To gliel’ho sem- 
pre detto: ci vuol la paee. 

— Ma la’ vergogna ? 

— Che vergogna, lasci andare le frasi. Non sì può far 
la guerra c’è troppa miseria. Ma pensi: commerci are- 
nati, industrie già in crisi, più affari, miseria dappertutto: 
l’Italia si rovinerebbe. 

— Ma ormai il danno ci tocca comunque. 

— Ma non c'è paragone. E poi le cose tendono a si 
stemarsi: brav'uomo sa quel Salandra: provvedimenti fi- 
nanziari ottimi, ha contentato un po’ tutti. Levi e Salo- 
mone si lamentano delle Borse chiuse, ma un po’ alla volta 
sì riapriranno anche quelle; tutto ritorna normale e sa- 
remo soltanto noi a non soffrire di questa maledetta guerra. 
E vedrai che durerà poco. 

— Ma Italia non è soltanto paese di commercianti; 
e gli ideali e gli interessi nazionali ? 

— Dice bene lei che al 27 riscuote il suo stipendio, ma 
con la pancia vuota non ci sono ideali. Del resto stia con- 
tento, Salandra salverà anche quelli: vedrà che avremo 
il Trentino. 

— Ma io me ne infischio del Trentino: è la guerra 
che bisogna non un ambo al lotto. 


—. Lei è incorreggibile: la guerra! e la miseria? Guardi 


quella di Libia che disastro economico : due miliardi spesi 


E CI 
e ci hanno cresciute le tasse e le cresceranno ancora con 


questi provvedimenti militari. Giusti, sa, in fatto di patriot- 
tismo non la cedo a nessuno. 

— Infatti eravamo insieme ad applaudire la partenza 
dei soldati per la Libia. 

— Chi sapeva che dovesse costarci così cara? Si di- 
ceva una passeggiata militare : poi ha visto ? Alla resa dei 
conti si aveva quasi la rivoluzione. Faccia la guerra ora, 
coi socialisti contrarì. Sarà un disastro. 

— I socialisti andranno per i primi se sarà necessario : 
è la borghesia che teme, sono i quattro soldi, la pancia 
e il letto caldo che trattengono i più. 

— Mi dia retta dottore, metta giudizio. Se continua a 
scalmanarsi così si rovinerà la reputazione e si farà cento. 
nemici. Cerea. 

E resto solo. 

Jl commercio, l'industria, la miseria ! 

Ma lo sviluppo economico non è legato alla potenza 
politica di un paese? La nostra inazione e l’inevitabile 
decadimento politico non ci porteranno indietro nel cam- 
mino percorso così faticosamente negli ultimi anni? 


Che il progresso industriale e commerciale ci abbia 
forse nociuto ? Siamo ben certi che l’Italia fosse politi 
camente già matura per tanto progresso ? Non fu troppo 
comodo ed agevolmente conquistato e non per intere forze 
nostre : 

Paradosso ? — Può essere. 

La nostra generazione e la passata non videro mai la 
guerra e non la conobbero che pochi nei racconti dei 
nonni. Ognuno sì è conquistato il proprio posticino, s'è 
adagiato nel tranquillo benessere finanziario come nella 
bambagia. Vi fa tiepido, sì sta comodì: Oh le dolcezze 
della pacifica vita borghese. Tutto è regolare, all’ uffici 


ed a casa: come sì sta bene a tavola; e un buon sigaro 
al dopopranzo, e la granita al caffè; cosa desiderare 
d'altro? Le donne: sì le donne sono belle e facili; e due 
volte la settimana ci permettiamo dei lussi. 

— Le passioni, l’ ideali, l’anima.... 

— Eh, la retorica, sempre la retorica. Ma non è di 
mostrato scientificamente che l’anima non esiste 2!!! 

— Andate un po’ a discutere con gente simile. 

Ma viva la miseria se costringerà questa genìa a 
muoversi, a lottare, a sviluppare qualche energia se pur 
qualcuna è rimasta in loro o vi fu mai. E viva la guerra 
se potrà purgare l’ Italia da questa carnaccia assai meno 


valida di quella dei porci chè almeno è saporita ! 


La guerra Libica è stata la nostra falsa guerra: è 
sfornito l’esercito, impoverito il bilancio e, quel che è 
peggio, ha consumato gli entusiasmi e la fiducia che erano 
nella nostra 


gente. 


Ricordo : fanfare squillanti, popolo in festa, soldati 
infiorati, ubriacati; evviva, battimani, delirio !... 

Quanto patriottismo per una.... passeggiata militare. 

Quella volevate o italiani: e voi belle signore che 
gettavate fiori agli ufficiali, e voi buoni borghesi che ot- 
frivate l’obolo nelle raccolte patriottiche sperando di ri- 
farvi negli appalti governativi? Quello e non altro! 

Si è già esaurito il vostro entusiasmo ? 

Ma come! e la grandezza d’ Italia, e il nostro avve- 
nire di forte potenza mediterranea ? Tutti î giornali e voi 
ne parlavate, sempre! Perdio eravate così fieri che vole- 
vate far la guerra alla Francia pel « Manouba »! E ora? 

E gli eroici soldati e capitani ? Si parlava di fare come 


| 
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di Napoleone: Millo sembrò più grande che Nelson. E 
ora? 

Ora pare a voi che la sabbia libica l'abbiamo pagata 
troppo cara e che ci debba bastare? Vi par salvo il no- 
stro onore nei secoli e nei popoli dopo le grandi vittorie 
sugli arabi. 

Non più entusiasmi ora? Temete la guerra, la vera 
guerra, e non vi sentite in forze? Ma vivaddio, una na- 
zione di 40 milioni d’ nomini che esaurisce tutta sè stessa 
in una guerretta coloniale non è un popolo, è una ac- 
cozzaglia di bastardi. 

E ben ci conobbero le nostre alleate di ieri che ci 
trattarono come servi e pupilli, oggi da conigli e tra- 
ditori. : 

E chi osa parlare di politica italiana, soltanto ita- 
liana ? 

La politica richiede un popolo con forze, con sangue, 
con ideali: dov'è questa roba in Italia? 


To bestemmio per eccesso d’amore ed impreco per 
non piangere! 

Eppure ancora un mese fa in Italia si respirava aria 
di guerra e fremevano i giovani ed attendevano e spera- 
vano la — nostra — guerra. La neutralità permetteva 
di prepararci e tutti tacevano perchè erano ben certi che 
il Governo non li avrebbe traditi. 

Oggi scetticismo, apatia, scoramento, menefreghismo. 
Pochi gli animosi e questi ormai disperati fino alla sin- 
tomatica pazzia del tenente Belloni ed alla stupidità dei 
raribaldini in Francia. Moltissimi i rassegnati : 


lano i corvi clericali. 

A questo ci ha ridotta la neutralltà troppo prolungata, 
come ad un esaurimento dopo molta e vana tensione 
nervosa. 

To non so se e quando l’ Italia farà la guerra, non so 
quale sia il « buon momento » diplomatico, ma so di certo 
che per l'animo dei giovani italiani esso sta per passare, 


che se l'On. Salandra attender 


rà ancora a far appello alle 


nostre forze non troverà più quelle che l’entusiasmo delle 

grandi convinzioni può dare, ma malcontento e malvolere. 
Ognuno si meraviglierà che facciamo la guerra ! 
L'esercito avrà allora migliori servizi logistici, ma peg- 

giori soldati: sfavorevole la pubblica opinione poi Che 


vrà eoli nialta la AGNA MAGN apares ; 
1avi gli voluta, e la rovina della Patria sarà comple- 


ata l disprezzo dei nostri amici e dei nemici. Da que- 
sto ormai non potremo più salvarci. 
Qualunque cosa facciate ora Onorevole Salandra, Voi 
( già commesso un crimine del quale vi chiederemo 
lo: saprete procurarvi almeno le attenuanti? 
E se la guerra non si farà? 


ro che nessuna vendetta potrà essere pari all’offesa! 
0 chiedo per noi amici una sola cosa, che non 


perdiamo d'animo intieramente. 


D’ ANGELO 
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UNA LIRA 


AGNOLETTI 
L’ultimo austriacante 


Sulla bara del Sangiuliano qualche capello strappato, 
qualche lacrima spremuta col torchio. L'unico rimpianto 
sincero potrà essere della famiglia, dei molti inetti ai 
quali aveva dato importanza, dei moltissimi imbecilli per 
i quali aveva dimostrato stima. E fuori Italia i maneg- 
giatori degli imperi centrali devono aver bestemmiato il 
loro brutto dio, perchè il defunto aveva tutte le qualità 
negative che fanno comodo a loro. 

Par cosa odiosa tirar sassi a un morto: io lo fo per 
amore dei vivi. L’impreparazione dell’esercito italiano è 
nulla di fronte alla supina impreparazione del carattere e 
questa viene dallo sporco abito di mentire 0 d’esser reti- 
centi. A me piacerebbe esser reticenti sulle faccende della 
latrina e del letto; invece in Italia si gode parlarne con 
un prurito da ottentotti e la sincerità si esaurisce lì. Ap- 
pena si passa alle valutazioni umane e storiche, invece di 
incalzare il giudizio con precisione, eccoti gli eufemismi, 
le indulgenze, le dissimulazioni, come se si fosse degli 
inglesi. Rintontito dai megafoni il popolo non sa più a 
chi votare monumenti; si finisce che il diritto di monu- 
mento diventerà universale, mentre è tendenza delle s0- 


cietà servili fare trecento statue a un solo Demetrio Fa- 
lereo. Il Sangiuliano appena morto ha bell'e avuto tre- 
cento articoli di consacrazione e che Italia abbia saputo 
esprimerli dai suoi inchiostri è una vergogna. 

Carattere essenziale di codesto marchese normanno e 
borbonico fu Vingenerosità e Vabitudinarietà. Accettare 
tutti gli statu quo parve la sua formula preferita. Sentii 
parlare di lui come di persona di peso a Londra, molti 
anni sono, quando il Comitato Pro-Balcania di Noel Bu- 
xton si adoprava a far conoscere e fare odiare le atrocità 
turche di Macedonia. Luigi Villari mi disse in quell’oc- 
casione: « Che problema intricato! I politici italiani più 
autorevoli non osano pronunciarsi. ©è Sangiuliano — 
quello, sa?, delle Jettere albanesi — che Ini è convinto 
che il nostro interesse è di mantenere le cose come stanno. » 
« Ma — rispondevo io — consentire a codesto è viltà, 
disonore; non è da italiani » « Eppure.... per l’interesse 
d’Italia... » 

Da quel giorno l’uomo mi fu odioso. Non potevo du- 
bitare del mio informatore: sapevo che i bottegai e la 
gente assennata, i moralisti e i preti hanno sempre con. 
ceduto tutto alla viltà per amore dell’interesse; ma fin. 
chè codesti vermi stanno sotto le zolle e'è mezzo di schiace- 
ciarne parecchi fra .aratura e sementa. Il brutto e il danno 
è quando salgono sullaltare degli oracoli. La loro bava di- 
venuta filo d'Arianna della politica fa schifo. 

E non molto dopo eccoti il marchese di Sangiuliano 
ambasciatore d’Italia in Imghilterra. Rappresentante di un 
paese glorioso in un paese magnificamente grande quale 
impeto di pensieri, di sensi, di atti, di indagini, di feb- 
brili emulazioni non avrebbe dovuto nutrire in ceuore se 
il sangue delle sue poche vene fosse stato davvero nobile? 
Circondarsi di italianità intima, competere con ln forza 
inglese, affermare la nostra potenza indefettibile, esser 
sempre generoso e magnifico, esser sempre dignitoso, que. 
sto avrebbe dovuto il povero marchese e portare nelle 


opere sue diplomatiche una signorile direttezza moderna, 


Les 


ni 


È 
| 
| 
Ii 


i iN Grey. Invece tutto il contrario in tutto. Pa 
eva che quell’omiciattolo furbiciattolo non sentisse della 


dignità italiana altro che l’obbligo d’una conversazione 


comme il faut. Viveva in una casa tenuta da provinciale, 
addobbata senza vita, senza bellezza, senza il più tenue 
buon gusto, e senza libri: con amabile indifferenza met- 
teva tutti e tutto a un livello: i tre o quattro scemi della 
nostra camera di commercio, i camerieri italiani dei Grand 
Hotels, i mandolinisti nostrali, i letterati inglesi, i comici 
di teatro, i martiri di Macedonia, la Vispa Teresa e la 
Divina Commedia. Credeva di saper parlare inglese an- 
che al pubblico e non si accorgeva di riescire incolore e 
snervato e d’essere ascoltato soltanto per l’illusione che 
dava il suo titolo. Una volta l'Università di Oxford orga- 
nizzò una dimostrazione intellettuale antigermanica : tutto 
un corso estivo occupato da letture sull'Italia, senza nean- 
che mezza conferenza di soggetto tedesco. Erano i pro- 
dromi dotti della inevitabile guerra fra i due popoli e gli 
organizzatori si fregavano le mani. « Che fortuna, pensa- 
vano, che ci sia l’Italia! basta la sua ombra a schiacciare 
i nostri parenti. La sua storia e la sua vita, che superba 
bandiera antitedesca! La faremo sventolare all’ambascia- 
tore. Imaugurerà lui i corsi. » Stiedero freschi! Il San- 
giuliano prese la cosa sul serio e non ci capì nulla. Fece 
una lezione sul Risorgimento Italiano ad uso del delfino, 
tutta occhiali di Cavour e pizzo di Vittorio, con un po’ di 
Garibaldi oleografico e il meno possibile di Mazzini. Do- 
verano nel suo discorso l’evocazione dei valori nostri 
eterni, l’annunzio della nostra rinascita gagliarda, del no- 
stro inevitabile primato ? Dovera il nerbo dei fatti fra tante 
chiacchiere e date e opinioni e asserzioni ® Su circa cento 
uomini che parlarono durante i corsi l'ambasciatore QVI- 
talia in Inghilterra aveva fatto il discorso meno italiano 
e meno inglese. 

Giolitti è nn uomo ormai dannoso e, per amore o per 
forza, va tenuto lontano da ogni futuro governo; ma 
quando era l’unico pilota possibile fra i miasmi della cor- 
rotta democrazia italiana, l’inetto Sangiuliano fece, sotto 
di lui, la figura meno trista di tutta la sua vita. Il de- 
putato di Dronero alle cifre insincere delle sue ammini- 
strazioni e alle mosse burattine dei suoì uomini prestava 
molta vitalità e anche nella sua ultima politica estera le 
inettitudini venivano via via mascherate come fortezze né- 
miche con astuta prontezza e gli interessi scortati da Gio- 
litti progredivano fin dove pareva a lui. Appena il mar- 
chese rimase solo al dicastero che eredeva suo îi nodi ven- 
nero al pettine; si trovò come la mosca che intendesse 


tirar l’aratro senza il bove; e la politica estera italiana 


apparve prona, cieca, inane. Era inevitabile. Le colpe di tutto 
il nostro popolo che si diverte a fare i baloechi, di due 
generazioni malate d’intestini e flosce di cuore, erano con- 
centrate in un uomo che non aveva senso dell’ora storica 
crepuscolare : viveva beato in compagnia dei fatti com- 
piuti e soprattutto dei nomi di fatti che sì chiamavan 
compiuti, senza sentire ìl fermento delle preparazioni nè 
credere alla forza della vita, agli avventi delle giovinezze. 
Mai non aveva accertato se accanto alle parole più grosse 
delle carte geografiche non ci fossero altre parole piccine 
piene di destino. Tutte le febbri di crescenza dei paesi 
nuovi lo colsero all’impensata ; il divieto austriaco al duca 
degli Abruzzi fu da luì accettato e trasmesso con obbe- 
dienza; le crisi balcaniche è quella albanese finirono di 
rimbecillirlo. È® morto a tempo, ma se moriva un anno 
prima era meglio. 


. po’ per un riguardo rancuroso al vecchio di casa, abboz- 


sulPartificio Lia e DT negazione d'ogni forza ) 


nea. Il suo assetto instabile ricorda quei ménages 


ziati dove marito, moglie, figli e figlie. sentono di 
ognuno della comunione con gli altri, capiscono che restare Ù, 


appiecicati è come non voler vivere mai, ma, un po ipersa 
ascoltare il confessore, un po’ per paura di sbilanci, pe: 


zano, salvano le apparenze e vanno avanti ancora un po’. 
Se un provinciale capita da loro e si tiene ‘tutto sulle 
riverenze e si contenta dei sorrisi e dei discorsi a fior 
fiore, piglia un fiasco per un fischio e se ne va convinto 
d’aver fatto visita a una famiglia unita, simpatica, disci- 
plinata. Tragedie intime ? scioglimenti catastrofici? non ha 
visto nulla. Il Sangiuliano di fronte all'Austria nutriva : 
la stessa specie di deferenza. Non vedeva l'Austria mar- 
cia, non ne intuiva il possibile sfacelo e non comprendeva 
il dovere diplomatico e il diritto nostro storico di affret- 
tarlo. C'è caso che le idee che avrebbe dovuto nutrire 
riguardo all'Austria le nutrisse riguardo alla Francia. In da 
Austria stato maggiore pettoruto e inchini vassalleschi 
all’impero, in Francia radicalume con tanto di frittelle e 
demagogia con formule distruttive. Non vedeva altro. 2. 
Tutto il resto gli si annebbiava. Che codesti inchini li 
facessero i morti e codesti scandali i vivi gli sfuggiva. La 
sua storia non era concepita di cose, ma di apparenze, i 
come la fibra dello stato vicino e prediletto. i ca 
E si capisce che codesta debolezza visiva lo dovesse | 
spingere anche nelle braccia della Germania e gliela fa- L 
cesse credere forte perchè NRE RT, ser irrle ER 
pre in cattedra. Il danno di orientarei verso chi non (i 
somiglia e ci detesta, piuttosto che affermarci fra chi ci 13 
somiglia e può intenderci era fuori del suo orizzonte. Den- DI 
tro il suo orizzonte i caratteri degli uomini e delle cose a 
consistevano poco di qualità, e più di quantità. Fece quel 
che potè per mettere il paese in collegio e mantenercelo. 
Si allenò a codesto compito nelle meschine gare di un 
municipio meridionale, dove dicono che diventasse, ancor 
giovine, il babbo e la balia di tutti; e seguitò d’allora in 
poi a credere che l'interesse dei popoli consistesse soprat- 


tutto in una buona balia o per lo meno in una balia. R 
I Balcani sotto la Turchia stavano male. Già; ma senza 
la balia... 
Gli slavi e i latini d’Austria stanno male. Già; ma à 3 
senz la balia.... | 
L’Italia vorrebbe muoversi un po? per il mondo. Giù 
ma senza le due balie.... p 
E così fino alla fine. Codesto eunuchismo d’intelletto % 


è stato chiamato devozione al paese. 

Lo stesso nella vita privata e nelle attività minori. ; 
Andava a balia dal sarto che lo vestiva come si usa, dal B 
tappezziere che lo ammobiliava come non si usa, dalla «Sa 
guida autorizzata e dal professore titolare che gli concia- 
rano il cervello come volevano davanti a quel che visi. 
tava e quel che studiava. 


Addolorati della sua morte dovrebbero essere anche i. 
polacchi. ®) noto che i nazionalisti polacchi in Austria 
avevano concepito una chimera di seme cattolico-aposto- 
lico-romano. Visto che l’Austria è un grande impero, e 


che si chiama Austria-Ungheria, perchè non farne un più 
grande impero e chiamarlo Austria-Ungheria-Polonia ® La 
Galizia funzioni da Piemonte, raccolga accanto a sè Po- 
snania e Posnania russa, e il regno polacco sarà resusci- 
tato. Se la Polonia è dura a strapparsi alla Germania si 
cominci intanto dalla Polonia russa. Su quella ci si può 
fare assegnamento; sì sa che la, Russia è il gigante dal 
piede di creta, mentre l’Austria... E poi l’Austria « sa 
armonizzare î suoi popoli nel libero giuoco dei rispettivi 
interessi. » 

Quando i nazionalisti polacchi della compagnia di Gesù 
mi hanno talvolta onorato di codeste confidenze, m’è sem- 
pre ritornato al pensiero un giudizio severo inglese se- 
condo il quale i polacchi non possono essere altro che 
schiavi di qualcuno. Speriamo che questa opinione, come 
molte altre inglesi, sia troppo presuntuosa e che i fatti 
la smentiscano; ma è vero che i polacchi sembrano es- 
sersì specializzati nell’allucinazione teorica. Non possono 
ragionare altro che storto, non sanno piantare un disegno 
se non su basi false, e si sentono così deboli che il far 
da sè non è loro concepibile. È per l’appunto il popolo 
verso il quale il povero Sangiuliano nutriva simpatie ec- 
cezionali e aveva nutrito sogni giovanili di liberazione. 
Codesti sogni, dopo, potevano benissimo essersi assorbiti 
nell’austrofilia, e il programma gesuita dell’ingrandimento 
dell'Austria a mezzo della Polonia doveva parere anche a 
lui, come agli interessati, naturale anzichè artificioso. Così 
il programma della nazione polacca veniva a collimare col 
programma secondo lui della nazione italiana: Sottomet- 
tersi ai tedeschi, legarsi ai morti, ripudiare gli affini, osteg- 


ciare i vivi. 

Invece, come la Polonia slava deve nel suo interesse 
intendersi coi russi slavi e alleggerire con la purga del- 
l'autonomia il suo cattolicesimo nero pesante servile. 
l’ Italia, plasmatrice dell’ idea latina, deve continuarla 
e non ripudiarla, e opporre alla spontaneità del blocco 
tedesco e del blocco russo-polacco la barriera d’acciaio 
franco-italo-rumena, tendendo, insieme con la Francia, 
a finir di latinizzare l’Imghilterra. Le idee del povero 
Sangiuliano sono sepolte con lui, con l’austrofilia e con 
tutte le orientazioni negatrici. Egli che si pavoneggiò 
d'essere un fabbricante di storia era invece uno scampolo 
di fabbrica liquidata. Il suo ricordo sopravvivrà appena 
come quello di un goffo satellite dell'Austria, alla quale 
toccherà più in grande lo stesso destino che a lui: di 


aver tutto il suo lavoro nefasto cancellato dal popolo ita- 


AGNOLETTI 


liano. 


AURO D'ALBA 


CANTI DI GUERRA 


I. 


Squallore di loggie solcate da vene d’avorio 
specchi di laghi in cristalli uniformi 

guide con liste di lutto traverso saloni 

di marmo. 

Candelabri con lingue di vipere 
dondolamento del silenzio in atmosfere 

di neve 

esterrefazione di quadri lungo pareti deserte 


me | LACERBA 


balconi di crisantemi 

aste di bandiere strappate. 

Le vie sottostanti gremite 

la folla scoperta — i 

un carro semina d’occhi smarriti il selciato 
— L’ambasciatore ha chiesto d’urgenza 
al governo il passaporto ? 

— Francesi, occhi al confine! 

I servi strappano ai muri di Francia 

il quadro dell’onta: Sédan ! 

La storia incomincia domani ! 

E la folla s’infiamma di rosso entusiasmo : 
— Tricolori di sangue 
su tutte le barbare case di Berlino! 

— Presto vicino a quel bleu sventoleremo il bel verde 
non tutto redento 

della sorella latina. 

— À Berlin, è Berlin! 

Joffre sa tutti i sentieri teutonici 

e i bracchi sguinzaglia su tutte le piste. 
— À Berlin, à Berlin! 

prima che soffochi il genio 

l’artiglio dell’aquila nera ! 

Ghigliottine repubblicane 

su tutte le piazze imperiali, 

fanfare di sangue 

per tutte le vene latine 

in onore degli eserciti d’Attila 
vendemmiati. 

— Bisogna mutilare queste zampe mostruose 
bruciare questi baffi ridicoli 

soffocare queste fauci ingorde 

di belve in agguato. 

À Berlin, à Berlin! 


IE 


Annebbiamento di rosso 

con folti merletti di nero 
arcobaleni 

con sette colori di sangue 
tramonti di roghi 

forche paonazze 

su piazze deserte 

croci paradossali sui bivi ferrati. 
— Ceneri d’ossa su tremila vagoni 
lungo binari violetti — 


bandiere di cipressi inalberate 


III. 


Trenta teutoni in foia 

sulla vergine belga. 

— Ulano, scava quel grembo di latte! 
La vergine affonda con unghie di belva 
sul petto villoso. 

Il padre — in ceppi — da un lato 

il fulvo mastino abbattuto. 

Sitibonda è la piaga di sangue tedesco ! 
Divora quel seno di piume, 

ulano, divora ! 

Le vergini belghe son tue. 

Son cagne che rompono schiene di lupi 
— se vuole Re Alberto — 

e cambian le zanne in docili mani 


per renderle inermi all’assalto. 
Ulano, divora! . 
Le vergini belghe son tue 


ma, bada alla schiena, 
sia salda 
per l’urto latino! 


AURO D’ALBA 


GARBARI 


IL TRENTINO 


Caro Papini, 

La prego di concedere ospitalità a queste mie righe 
di commento all’articolo di Prezzolini « Il Paese è respon- 
Sabile » pubblicato ne Zacerdba del 15 ottobre. Rettifico e 
commento riguardo alle parole: il Trentino è un paese ar- 
retrato di cultura, reazionario, clericale. 

Rispondo : 1, il Trentino è la regione italiana che dà 
il minor per cento d’analfabeti; ogni manifestazione della 
vita culturale italiana ed altre correnti straniere sono 
state accettate, vagliate, combattute con la maggior libertà 
fattibile e con il maggior sforzo, data la ultracattolica ed 
i. r. censura. 2, con tutto il suo spirito reazionario il 
Trentino ha dato alla causa dell’unità italiana più di 1200 
combattenti, (allora il paese contava poco più di 300.000 
abitanti) combattenti fra i quali vanno annoverati i fra- 
telli Bronzetti ed Ergisto Bezzi. 4, nessuno, nel Trentino, 
ha pensato di sconfessare il deputato socialista Battisti, 
per la sua opera che attualmente sta svolgendo. La lega 
dei contadini ha raccolto nelle ultime elezioni 10.000 voti. 
Sono diecimila voti d’organizzati anticlericali. Basta ve- 
dere l’opera di due o tre caporioni del partito clericale, 
principiata con evidente austriacantismo a base di neutra- 
lità e di accordi con i clericali italiani, risoltasi poi in 
blandi consigli opportunistici (a doppio senso, perchè non 
si sa mai) visto il mancato appoggio della popolazione, 
specialmente rurale, alle loro idee. Ci sono dei preti che 
si sono ricordati d’esser degli uomini e sono finiti nel 
castello di Trento. 

Non bisogna reagire alla solita retorica con un'altra 
retorica, con la manìa dell’oggettività. E stata la preoe- 
cupazione oltre che di Prezzolini anche dì Mussolini, di 
Slataper, di Vivante, di Salvemini. Manìa di oggettività 
pura, tedesca, di livellazione, freddezza. Io, che ho sem- 
pre difese, nel mio paese e fuori, tutte le persone sunno- 
minate contro attacchi volgari, sento oggi la necessità di 
far vedere le grossolanità di giudizio in cuì cadono per i 
loro atteggiamenti. Io dico che da uno stato d’animo prov- 
visorio e d’una parte del paese non sì può giudicare tutto 
il blocco. È nelle parole di Prezzolini c'era appunto il desi- 
derio di caratterizzare Semplicisticamente il paese. Tutto 
quello che e'è di misero è prodotto dalla cappa imperiale 
e regia; ambiente, dove certamente atmosfera non è 
tanto respirabile, Vedremo, senza tante parole, quello che 
il Trentino sarà per l’Italia, se PItalia si muove. Il Tren- 
tino s'è pronunciato, 

Ho parlato, perchè tacere, conoscendo lo scritto, signì- 
ficava implicitamente confermare Paccusa, Grazie dell’ ONDE 
talità che ZLacerda spero vorrà accordarmi. 

Dev.mo 


GARBARI 


DIALOGHI COLTI A VOLO: 


— Io filo per la Germania. 

— 222! 

— Si per far dispetto a quei porci massoni: sai tu 
che se vince la Francia la massoneria diventa padrona 
d’ Italia ?! 

* 
** 

—-Io sono per la guerra. E’ necessaria. Ma la fa 
remo... 

— Oh sai il Re sta per avere un figliolo : se sarà mas: 
chio ecco l'occasione per un magnifico gesto. 

— La guerra.... allora? 

— No, nominarlo Principe di Roma. 

— 27? 

— Per dare uno schiaffo al papa ed ai quei porci di 
clericali che non vogliono la guerra. 


Uno bene informato : 
— Salandra vuol fare ad ogni costo la guerra all’Au- 
stria. L’ ha detto l'On. X in confidenza ad e 


— Ma se tutto diventa ogni dì più pa sarà ve- 


ro che vuole la guerra e saprà farla quando si conviene 
— Perdio, ci si può fidare di Salandra, E° un magni- 
fico uomo di Stato: hai visto come ha saputo punire i 


ferrovieri dello sciopero ? 


DI1It 


Ie hay plus que poison ung homme qui fuyt quand 
il fault iouer des coulteaulx. 
RABELAIS, 


MIRACOLI PATRIOTTICI 


Al comizio per la guerr: Firenze si potè vedere: 
Prezzolini che batteva le mani a Federzoni; Federzoni 
che liberava Prezzolini dai questurini ; Ojetti che applau- 
diva Soffici; Soffici che diceva bene di un articolo di 
Ojetti nel Corriere della Sera.... 


AUSTRIA. — Dialogo tra il capitano Plunz del 
97° fanteria di guarnigione ® Trieste e il caporale slo- 
veno Miha: 

— Caporal Miha, dove xe ’ndato el caporal Tanez ? 

— Me renunzio senor capetano ! Caporal Janez 


jo andà pissar. 


ni Porco col ci- campari No. se dixi «pi sar. » se , 
devi dir « ‘spander COovERoa e ee > 
. Alcuni giorni più tardi : ; 


sla Mi 


11 


— Caporal Miha, dove xe el caporal Ji anez? 
— Me renunzio senor capetano ! CHE Janez je 
andà Spander merda. 


, 
EPISTOLARIO AMOROSO 


Mio karo Miha moj ! 
i Trst, mese de lujo. 


De cue] jorno ke mi le ha visto le tuo bel muso, 
mie gambe ha fato krak, come ke le fa foie de albaro 
kuando ce le tira wento. Pa mi ha fato ressoluzion. 
Ce de le volte ti no tele volessi la mia perzona za sposa 
za marosa u za molge, mi le mazerà mi, po ti, pa tuti 
duve insieme. Desso ke le ha spieghesto le mie senti 
mente lamorose, mi le te basa kon tuti hradi de fiebre. 


tua kara Milka, >» 


à 3 o e Le 
, G A ADESE PI AI 
Kuando ke ti lawi plati Sa cul 
Wizin de skowazon, 1 
Rikordete de Miha tujo 
Ki je tanto bon. 
Kaga skribazedo tista leterza 
Kon manego nowo, e inciostro de rosso kolor. 


tuo Miha. 


I CAMERIERI 


NES 
REFERENDUM ITALIANO 


Abbiamo ricevuto molte migliaia di adesioni 
per la guerra all'Austria. Le pubblicheremo in 
fascicolo a parte nel prossimo numero. Chi non 
avesse ancora rimandata la scheda si affretti a 
farcela avere. Si prega di scrivere è nomi ‘in 
maniera leggibile. 


Sta per uscire: 


PCEASERSE NEI: 


100 PAGINE DI POESIA 


PROPRIETÀ 


1. I mici amici. 
2. La mia donna. 
3. Le mie figliole. 
4. La mia strada. 
5. IL mio fiume. 


6. La mia stella. 


CONFIDENZE 


7. Anch'io son borghese. 


8. IL merciaio. 


9. L’indiano. 
10. Un fratello nel tram. 
11. Dichiarazione al tipografo. 


2. C'è un canto dentro di me. 


PRECIPITAZIONI 


13. Meaz'ora. 
14. Congedo. 
15. La sala dei manichini. 
16. Un giorno soltanto. 
1. Partenza 
18. Arrivo. 
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